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Culture et identité.
Une critique philosophique de la notion d’appartenance culturelle
Thierry Ménissier
1 La  cité  bruit  du  débat  qui  oppose  libéraux,  républicains,  “ communautariens ”  et
“ multiculturalistes ” :  il  s’agit  de  savoir  quelle place  accorder,  dans  des  sociétés
traversées par une grande variété de choix de vie, aux revendications de type ethnique.
Pour en décider,  il  nous  paraît  nécessaire  de déplacer  le  problème sur  le  terrain de
l’analyse  philosophique.  Comment  concevoir  les  relations  entre  la  notion  d’identité,
entendue comme ce qui constitue le caractère irréductiblement spécifique d’un individu,
et  l’ensemble  des  comportements,  des  représentations  et  des  valeurs  traditionnels,
transmis  par  des  aires  de civilisations qui  se  distinguent  consciemment les  unes  des
autres ? Dans quelle mesure l’identité a-t-elle besoin de la culture ?
2 Chez les humains, l’identité est intériorisée : elle désigne à la fois le fait d’être soi et de se
savoir soi. La notion d’identité renvoie donc à celles de subjectivité (dans le premier cas)
et  de  réflexivité  (dans  le  second).  On  pourrait  dire  également,  en  première
approximation, qu’elle consiste en la capacité de s’identifier et par là de se reconnaître,
aussi bien qu’en le fait d’être identifié et reconnu par autrui. L’identification humaine,
qu’il s’agisse de l’autoidentification ou de l’identification par autrui, implique de surcroît
un acte de langage : par exemple, et pour dire les choses de manière minimale, dans les
deux cas l’attribution d’un nom propre entre dans le processus d’identification. Pour se
constituer réflexivement et  pour être reconnue par un tiers,  la subjectivité a comme
condition fondamentale de possibilité l’efficience du langage.
3  A ces considérations, il convient d’ajouter une dimension supplémentaire : l’identité peut
être singulière ou collective. La primauté de la condition langagière engendre en effet une
telle possibilité : dans l’existence humaine la plus banale, des communautés de taille et de
nature  différentes  constituent  des  “ centres  d’identification ”  à  la  fois  collectifs  et
particuliers,  à partir du partage d’un langage commun – groupe familial  ou clanique,
rassemblement  social,  communauté  nationale  dont  la  base  est  ethnique  et  qui  est
susceptible de recevoir une forme politique étatisée. Ce qui apparaît donc très nettement,
surtout dans le cas de la communauté nationale ethnique, c’est la dimension initialement
culturelle  de  l’identité.  “ Culture ”  désigne  en  effet  l’ensemble  des  principes  d’une
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civilisation ou ensemble homogène de sociétés humaines ; parmi ces principes, le langage
occupe une des premières places, en tant qu’il est le moyen de rassembler les hommes (il
est  donc  une  condition  de  la  civilisation  elle-même)  et  le  vecteur  des  valeurs  dont
l’affirmation permet aux membres d’une même culture de s’identifier et de se distinguer. 
4  Mais jusqu’où s’étend la “ mise en forme ” de l’individualité par la culture collective ? Et
d’autre part, si l’on veut comprendre par quel mode concret la culture peut être culture
pour  des  individualités,  ne  faut-il  pas  logiquement  inverser  le  schéma  causal
implicitement mis en œuvre jusqu’ici, et supposer dans l’identité une capacité réflexive
d’appropriation,  mais  aussi  de  sélection,  des  représentations  et  des  valeurs  qui
constituent  la  culture ?  Cependant  une  telle  capacité,  est-on  fondé  à  la  supposer
universelle,  ou  bien  est-elle  le  fruit…d’une  culture  spécifique,  celui  de  la  culture
occidentale qui privilégie la raison individuelle ?
I
5 Approfondissons d’abord les relations que nous venons d’esquisser entre l’identité et la
culture. Le langage (le fait d’exprimer et de communiquer) n’acquiert pour l’homme son
effectivité  que  comme  langue  particulière  (à  savoir  comme  fait  de  s’exprimer  et  de
communiquer dans un idiome défini) ; or toute langue est le produit d’une culture, dans
sa  spécificité  irréductible  aux  autres  cultures.  Par  conséquent,  l’identité  singulière,
lorsqu’elle se tourne vers la langue pour exprimer et communiquer, et même pour mettre
mentalement  en  forme  des  jugements  abstraits,  a  comme  condition  de  possibilité
l’appartenance  à  une  culture.  Certes,  la  conscience  personnelle  pourrait  tenter  de
s’opposer à une telle approche en vertu du préjugé spontanément “ isolationniste ” qui la
caractérise souvent (le prodige de la pensée intérieure, c’est de croire qu’elle s’effectue en
dehors de toute langue particulière). Mais c’est bien le fait d’appartenir à un groupe qui
semble  conférer  à  l’identité  sa  singularité.  En  tout  cas,  c’est  grâce  à  un  principe
intellectuel  et  pratique fondateur de la  civilisation,  l’articulation du langage par une
langue particulière, que l’individualité accède à ses propres caractères d’identification. 
6 A tout le moins, on peut légitimement, à partir d’un examen de la conscience de soi qui se
montre quelque peu attentif à la réalité langagière, émettre des doutes sur le caractère
spontanément  individuel  de  l’identité.  A partir  de  Descartes  et  de  l’émergence de  la
conscience comme ego cogito dans ses Méditations métaphysiques, la philosophie a mis
l’accent sur la capacité individuelle à s’identifier de manière solitaire, sinon ipso facto du
moins au terme d’un processus dont elle posséderait les conditions du fait de ses seules
ressources initiales. Mais la reconnaissance de l’influence du langage, puis l’affirmation
de son primat dans le processus d’expression des phénomènes mentaux (avec les travaux
réalisés  par  la  linguistique  au  début  du  XXème  siècle),  ont  mis  fin  à  une  telle
représentation de l’individualité pensante. Dans l’histoire de la philosophie occidentale,
le  langage  a  été  le  cheval  de  Troie  qui  a  permis  de  saisir  la  “ détermination  socio-
culturelle ”  de  la  conscience.  Cela  ne  signifie  certes  pas  que  la  conscience  soit
automatiquement engendrée par le langage, ni qu’elle soit un “ effet de langage ” ou le
fruit d’une langue particulière. Mais même si l’on soutient que la conscience n’est pas un
produit du langage, il est nécessaire de reconnaître d’une part que le langage n’est pas un
produit de la conscience, qu’il est déjà là lorsqu’elle s’éveille, et de l’autre qu’elle n’accède
à elle-même que par une expression langagière, qu’il est un des moyens décisifs de son
éveil,  sinon  une  des  raisons  de  cet  éveil  de  soi  à  soi.  Dans  les  termes  employés  par
Merleau-Ponty dans la Phénoménologie de la perception, c’est-à-dire dans les termes d’un
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héritier de la tradition de la philosophie de la conscience, “ le cogito tacite n’est cogito
que lorsqu’il s’est exprimé lui-même ”1.
7 On ne développera pas ici l’ensemble des raisons qui établissent que l’identité gagne à
être appréhendée par le biais de la notion d’appartenance culturelle ; mais il convient de
préciser de quelle manière elle gagne à l’être.  Cette notion d’appartenance culturelle
permet  ainsi  de  saisir  la  diversité  et  la  complexité  des  traits  caractéristiques  de  la
culture ; elle comprend en effet (1) l’insertion dans une communauté linguistique, (2) la
reconnaissance  du  lien  entre  l’individualité  et  une  collectivité  d’existence  sociale  et
éventuellement civile (pour les cultures dans lesquelles un processus de différenciation
politique s’est opéré), (3) l’usage de traditions communes, ce qui a des effets très profonds
sur la détermination des conduites, même sur celles qui paraissent les plus individuelles,
(4) le partage de valeurs, plus ou moins conscient ou explicite, mais à partir duquel se
déploie l’expérience morale individuelle aussi bien qu’intersubjective. On le voit, “ être
cultivé ” ne consiste pas seulement à être socialisé ; ou plus exactement la socialisation,
moment  décisif  de  l’accomplissement  de  l’essence  humaine  dans  l’enfant,  est  un
phénomène complexe qui dépasse la seule accoutumance de la vie avec autrui. 
8 Pour ne prendre qu’un cas de figure de ce phénomène complexe : la forme même de la
socialisation implique une détermination spécifique de l’échange avec autrui. Or, cette
détermination  est  régie  par  des  principes  d’abord  parfaitement  invisibles  pour  les
subjectivités qui sont formées par elle. Faisons parler ce cas de figure par un exemple
simple. Le fait de naître et d’être éduqué dans une société ou dans une communauté (pou
reprendre une distinction classique de la sociologie) ne soumet pas les individualités au
même régime de confrontation mutuelle. Par suite, l’intersubjectivité ne se trouve pas ici
et là façonnée de la même manière, ce qui a des effets sur l’identification personnelle,
quoique  difficiles  à  établir  précisément.  Mais  les  choses  s’éclairent  un  peu  si  on
caractérise  mieux ces  formes d’association que sont  la  société  et  la  communauté.  La
communauté se définit par la mise au second plan de la sphère privée par rapport à la
mise en commun de pratiques et de valeurs ; on pourrait dire que dans une communauté,
les  individus  qui  la  constituent  se  sont  choisis  en  fonction  de  critères  sans  cesse
réaffirmés,  sinon  rituellement  célébrés,  et  que  par  suite  ces  critères  priment
systématiquement les éventuelles revendications personnelles des membres du groupe.
Dans  une  société,  à  l’inverse,  la  socialisation  se  fait  à  partir  du  principe
d’individualisation des conduites, et par référence à l’indépendance de la sphère privée. 
9 Les différences impliquées par les deux modes de socialisation sont considérables, et cela
même si l’on rapproche terme à terme des modèles paradoxalement compatibles.  Par
exemple,  tel  individu  formé  dans  les  communautés  amérindiennes  qui  pratiquent  le
“ Potlatch ”  tel  que  le  décrit  Marcel  Mauss  dans  l’Essai  sur  le  don2 (c’est-à-dire  qui
ritualisent la mise en commun des biens, et qui, derrière l’échange de ces biens, forcent
les  individus  et  les  groupes  claniques  à  des  pratiques  d’obligation  réciproque),  tel
individu sera “ civilisé ” d’une manière toute différente de tel autre, qui aura accédé à lui-
même au terme du processus éducatif propre à la société occidentale, laquelle est pour
ses  membres  fortement  individualisante  dès  leur  enfance.  Par  suite,  le  rapport  de
l’individualité aux autres individualités, et aussi le rapport de soi à soi, seront ici et là
profondément différents. Les deux modes de l’identification relevés plus haut varient en
fonction de la socialisation. L’exemple est d’autant plus pertinent que le “ Potlatch ”, loin
de constituer un fait social visant seulement à “ communautariser ” les conduites, révèle
un  type  d’individualisation  spécifique  sur  fond  d’affirmation de  la  communauté.
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Cependant,  la conduite individuelle érigée par les Indiens en modèle par le rituel  de
l’échange des  dons  et  des  contre-dons,  est  justement  fort  différente  de  celle  qui  est
implicitement  mise  en  avant  par  les  représentations  occidentales  de  la  conduite
individuelle,  au  point  d’être  symétrique :  ici  une  conduite  individualisée  par  sa
“ magnanimité ” forcée, là une conduite individualisée par sa tendance à l’appropriation.
10  En d’autres termes, la culture ainsi appréhendée fournit à l’individualité tous ou presque
tous les éléments donnant un contenu à la vie psychique, affective et morale par laquelle
elle est pleinement elle-même. Ainsi, non seulement les préférences individuelles (par la
revendication desquelles l’individualité se manifeste ordinairement) prennent-elles leur
signification au sein d’un mode de vie socialisé et politisé,  mais encore le patrimoine
émotionnel ou la spécificité de l’expérience morale de chaque individu ont-ils comme
conditions de possibilité les traditions et les valeurs de sa communauté de naissance ou
d’adoption. Tout fait social important est en réalité un phénomène culturel : à savoir, un
événement qui trahit à quel point la relation interindividuelle dans l’espace social est
traversée  de  valeurs  implicites  et  explicites.  Or,  parce  qu’elle  est  “ naturellement
socialisée ”, si l’on peut dire, l’identité est fortement civilisée, c’est-à-dire imprégnée par
des contenus qui orientent sa manière d’être au monde.
11 Est-ce à dire que toute identité étant toujours d’abord collective avant d’être singulière, la
culture n’est pas seulement le milieu d’émergence de l’individualité, mais qu’elle en est
littéralement  le  principe ?  La  culture,  ce  terme étant  entendu de  manière  large,  est
indiscutablement  le  support  des  autres  appartenances  (par  exemple  l’appartenance
politique), du fait qu’elle les englobe comme un ensemble plus vaste le fait pour des sous-
ensembles ;  mais  doit-on la  considérer  comme le  ressort  de l’autoidentification de la
conscience et comme celui de la reconnaissance mutuelle des singularités ?
II
12 Rien n’est moins certain.  Il  est d’abord nécessaire de sonder le degré d’appartenance
culturelle de l’identité ; il le sera ensuite de spécifier les différentes cultures dans leur
manière de modaliser l’identité individuelle.      
13 L’appartenance  culturelle  est  un  terme  générique,  imprécis,  et  souvent  utilisé  sans
précaution par les médias. Employer ce terme implique que l’on pose plusieurs thèses
différentes :  par là,  on désigne le fait  que l’individualité apparaisse dans un contexte
linguistique, social, historique et axiologique (ce qui n’est pas discutable), mais on affirme
aussi  une  relation  de  causalité,  selon  laquelle  les  caractères  propres  de  l’identité
individuels sont déterminés par ce contexte. Que le contexte culturel soit actif, qu’il ne
soit pas seulement la toile de fond de la scène sur laquelle se révèlent les différentes
individualités, cela n’est pas non plus contestable. Ce qui fait question, et qui est difficile à
évaluer,  c’est  plutôt  le  degré de détermination de l’identité  par  le  contexte culturel.
Jusqu’où  “ appartient-on ”  à  sa  culture ?  L’ethnologie  culturaliste  développée  par  les
auteurs anglo-saxons dans la première partie du XXème siècle3 a  tenté de mettre en
lumière le fait que l’ensemble des pratiques qui constituent la scène sociale, tous les faits
et gestes des acteurs  qui s’y expriment (qu’il s’agisse des individualités singulières, ou de
tel  ou  tel  groupe  familial  ou  clanique)  relèvent  d’une  détermination  culturelle.  Par
exemple, tout se passe comme si ce qu’on nomme l’identité sexuelle des individus était
intégralement déterminé par des représentations et des valeurs culturelles. L’entreprise
théorique de Margaret Mead a consisté à établir combien la sexualisation dans un genre,
et par conséquent l’autoidentification des individus en tant qu’homme viril ou efféminé,
femme féminine ou virile, ainsi que leur reconnaissance en tant que tels par les membres
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de leur communauté, dépendaient de représentations et de valeurs toujours particulières,
et fortement relatives. Par conséquent, ce qui touche aussi bien à l’intimité de chacun
qu’à la réussite de sa vie interindividuelle dans le cadre de sa sexualité et en vue de la
constitution d’un couple et d’une famille, explique M. Mead, est une création de chaque
culture avec ses déterminations spécifiques. Il n’y a pas d’essence de la masculinité ou de
la féminité ; on n’accède à son propre corps et à la satisfaction de ses désirs que par le
biais de représentations et de valeurs culturelles. Or, à ce compte, le véritable sujet de
l’histoire – laquelle est nécessairement une “ longue histoire ” –,  c’est la culture elle-
même.  Le  problème  posé  par  une  telle  perspective,  c’est  qu’elle  tend  à  dissoudre
l’individualité dans la culture.
14 Or,  nous  trouvons  au  sein  de  l’individualité  des  ressources  pour  contester  une  telle
démarche. En premier lieu, l’individu se montre capable d’appartenir à plusieurs cultures
différenciées, dont certaines développent même des traits antagonistes. C’est-à-dire que
les caractères par lesquels l’individu affirme et revendique son rapport au monde peuvent
entrer en conflit les uns avec les autres. Telle est l’expérience, jamais banale mais tout de
même assez commune, que font les individus dont les parents sont issus non pas de deux
nations, mais de deux nations comprises dans des civilisations différentes. Par exemple,
quelqu’un  qui  serait  issu  à  la  fois  de  l’Europe  septentrionale  et  de  l’Afrique
centrale devrait, dans son expérience personnelle, synthétiser les caractères antagonistes
de l’intériorisation individualisante de l’épreuve morale (propre à la culture protestante)
et  d’une  forte  communautarisation  (caractéristique  des  cultures  africaines).  Ainsi,
l’appartenance culturelle  n’est  jamais  par  principe exclusive :  même s’il  arrive  qu’un
individu  naisse  et  s’identifie  dans  une  seule  culture,  celle-ci  constitue  de  manière
contingente son référent linguistique, social, historique et axiologique : il aurait pu tout
aussi  bien  naître  ailleurs,  ou  encore  se  trouver  nativement  à  mi-chemin  entre  des
cultures  de  référence  distinctes  sinon rivales.  En  d’autres  termes,  si  l’affirmation de
l’appartenance culturelle est  possible,  car celle-ci  est  indéniable,  cette affirmation ne
permet aucunement de conclure à une appartenance stricte de l’individualité. C’est même
ce qu’il  faut  objecter  au “ communautarisme ” :  il  est  en droit  impossible  d’enfermer
l’individualité dans sa culture de référence. Or si cela est illégitime, ce n’est pas parce
qu’on ne sait pas à quel point la culture détermine l’individualité (on pourrait d’ailleurs
dire qu’il y a là comme une dialectique sans fin ; il est d’ailleurs frappant de constater
comment les tenants du communautarisme utilisent cette dialectique lorsqu’ils renvoient
sans cesse le débat vers le relevé des références culturelles qui forgent l’identité). S’il est
illégitime de procéder ainsi,  c’est  du fait  du caractère contingent de la  naissance,  et
surtout du fait du nombre très important d’individualités qui se sont constituées et se
constituent  en  fonction  de  plusieurs  cultures.  En  particulier,  le  caractère
“ polyaxiologique ” de l’appartenance culturelle (le fait que des valeurs hétérogènes voire
contradictoires  entre  elles  constituent  le  patrimoine  de  base  de  la  vie  éthique
individuelle) dément l’affirmation d’une inclusion stricte de l’identité dans la culture. Et
cela, en ne disant rien des individualités qui se constituent en rupture avec leur culture
de référence, par exemple en dénonçant certaines pratiques ou en démentant certaines
valeurs en vigueur dans leur civilisation. 
15 Que  des  individualités  déterminées  par  plusieurs  cultures  s’identifient  et  se  fassent
reconnaître  par  d’autres  indique  même  que  si  l’appartenance  est  une  condition  de
l’identité personnelle, elle n’en est pas la condition sine qua non. Cela montre également
qu’il faut repenser le rapport entre culture et identité, car tout se passe comme si la
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culture, qui est indubitablement pour l’identité son milieu de référence prescriptif, était
en même temps comme un matériau plus ou moins librement utilisé par l’individu pour
s’identifier  et  se  faire  reconnaître,  dans  une  synthèse  historique  personnelle.  C’est
pourquoi, en second lieu, nous devons constater en l’individualité la capacité de forger de
telles  synthèses,  et  également  de revendiquer  de ce  fait  le  caractère  original  de  son
identité.  Ainsi  l’identité  est-elle  le  fruit  d’un  travail  intellectuel  effectué  sur  les
déterminations  culturelles.  Les  conséquences  d’une  telle  proposition  sont  tout  à  fait
considérables. En effet, d’une part, l’identité est le résultat d’un jeu de la subjectivité avec
les habitudes, les normes et les valeurs culturelles. On gagne à concevoir ce jeu comme
indéfini dans le temps, et à le confondre avec l’existence même de la subjectivité ; par
suite, on est conduit à contester toute représentation essentialiste de la notion d’identité.
L’identité n’existe pas comme une entité acquise une fois pour toutes, elle semble plutôt
le résultat jamais totalement achevé d’un processus. D’autre part, nous retrouvons ici la
seconde grande détermination du concept de “ culture ”. La culture n’est pas seulement
l’ensemble des caractères de civilisation qui préexiste à l’apparition des identités, elle est
également le socle proprement personnel de l’identité – car il faut à présent prendre en
compte le fait que l’individualité revendique sa culture personnelle comme son bien le
plus propre. Si nul n’est sans culture, c’est que la notion de culture se confond avec la
formation de l’individualité à partir du moment où on la comprend comme appropriation
réfléchie des valeurs,  processus que les auteurs allemands désignent par le terme de
Bildung. 
16 Hegel, à la fin du § 187 des Principes de la philosophie du droit, restitue la pleine portée
philosophique de ce travail de la subjectivité : la “ formation ” ou “ discipline ” qu’impose
l’éducation  offre  à  l’homme  le  moyen  de  se  dresser  contre  ses  propres  tendances
spontanées, mais également elle lui accorde une autre ressource : celle de le mettre en
relation avec ses semblables dans un même monde de significations et de sens, où il peut
exprimer  ce  qu’il  est  de  manière  effectivement  distinctive,  au  plus  loin  des  éclats
superficiels  de  l’opinion.  La  Phénoménologie  de   l’esprit  caractérise  pareillement  les
moments  constitutifs  de  la  Bildung4.  Le  premier  moment  du processus  de  formation
revient à devenir étranger à ce qu’on était spontanément ou, dit de manière plus précise,
étranger à ce qu’on était de par le poids de la tradition. Ce moment est donc, pour l’esprit,
“ aliénation ” [Entfremdung],  ou immersion dans un environnement étranger.  En tant
qu’il constitue un arrachement conscient aux déterminations immédiates de la tradition,
compte tenu de la prégnance de cette dernière, ce moment constitue littéralement un
mouvement de la subjectivité contre elle-même. Le second moment est découverte de ce
que la subjectivité est en soi, grâce à l’acquisition de connaissances et à la pratique de la
discipline. Ni celles-là ni celle-ci ne dénaturent la subjectivité, elles lui permettent au
contraire de s’exprimer, comme le fait le violon pour le concertiste, ou simplement d’aller
son train, comme le fait le bâton pour le marcheur. 
17 Pour la subjectivité, la libération permise par la discipline est donc double : elle s’effectue
vis-à-vis  de la  nature spontanée aussi  bien que vis-à-vis  des habitudes acquises.  Plus
exactement, le fait de se former produit un ébranlement des tendances et des coutumes,
qui  permet  à  l’homme  de  forger  sa  nature  et  de  choisir  ses  habitudes.  Une  telle
disposition repose sur la mise en œuvre de la faculté de motiver ses orientations, c’est-à-
dire d’argumenter à partir de ses tendances innées afin de forger son ou ses goûts. Dans le
processus par lequel un sujet devient cultivé, l’esprit s’inflige donc une forte contrainte
avant  de  renaître  en  fonction  de  ressources  propres  auparavant  insoupçonnées,  à
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commencer par la capacité de mettre à distance les énoncés contraignants de la tradition.
Ainsi le fruit de la libération est-il l’apparition d’une subjectivité consistante, qui connaît
et reconnaît sa propre nature parce qu’elle en a fait l’épreuve. C’est ce que Hegel exprime
par l’idée que seule la subjectivité formée ou disciplinée “ manifeste un être-là effectif ”,
c’est-à-dire  jouit  d’une  existence pleine  et  entière.  Mais  comme,  de  plus,  ce  double
mouvement réadresse l’individu à ses semblables, la libération produit un second fruit, à
savoir la possibilité d’une vie intersubjective approfondie. “ Dans le sujet,  écrit Hegel,
cette  libération  est  le  dur  travail  contre  la  subjectivité  de  la  conduite,  contre
l’immédiateté  du  désir,  aussi  bien  que  contre  la  vanité  subjective  du  sentiment  et
l’arbitraire du bon plaisir ”5. Capable de motiver ses choix éthiques et esthétiques, et de
les expliquer à autrui, la subjectivité formée se trouve mise en relation avec les autres au
sein du monde de la culture.  
18  De manière extrêmement éloignée de la manière de voir des culturalistes, le fruit de la
culture pleinement entendue consiste donc (1) en la liberté dont dispose l’individualité
vis-à-vis des contenus traditionnels et sociaux, (2) en la profondeur de la vie intellectuelle
et  spirituelle  personnelle,  (3)  en  la  capacité  de  rencontrer  autrui  autrement  que  de
manière étroitement intéressée (qu’il  s’agit des intérêts de l’instinct ou de ceux de la
nécessité). En d’autres termes, un individu “ cultivé ” est tout le contraire d’un être qui
aurait  été  mécaniquement  déformé  par  son  milieu ;  c’est  un  individu  dans  la  vie
psychique duquel les pratiques, les représentations et les valeurs de son monde, ainsi que
ceux des autres mondes qu’il connaît par l’expérience directe ou par cette fréquentation à
la  fois  indirecte  et  intense  qu’est  l’étude,  sont  examinés,  confrontés,  médités  –
littéralement ruminés avant d’être exécrés ou digérés afin de constituer un être sans
doute jamais achevé, mais incomparablement plus complet qu’avant ce travail.  
19 Être cultivé,  au sens fort  du terme,  c’est  donc moins être formé par la  culture dans
laquelle on est né, que travailler à forger sa propre subjectivité par une appropriation
critique  des  représentations  et  des  valeurs.  La  culture  qui  permet  de  devenir  soi  se
confond  en  ce  sens  avec  l’exercice  philosophique,  ainsi  que  Cicéron  l’avait
revendiqué dans les Tusculanes (II, 13) : “ cultura animi philosophia est ”6. En tout état de
cause, la culture au sens générique et englobant (en allemand, la Kultur) n’existe que pour
autant que s’opère le processus de formation des individualités. Ici s’éclaire un point resté
dans l’ombre jusqu’à ce point de notre examen de la question : la culture n’est pas une
entité  métaphysique  qui  préexiste  absolument  à  toute  identification  ou  à  toute
individualisation ; elle est un phénomène collectif qui a des racines dans le sourd travail
des innombrables subjectivités qui se reconnaissent en elle. Si bien que ce n’est pas parce
qu’on naît dans une culture (Kultur) que celle-ci joue un rôle important dans la formation
des individualités, mais c’est parce que ces individualités travaillent à se forger elles-
mêmes par un processus de formation critique (Bildung) qu’il existe une ou des cultures
(Kultur). Une culture dans cette dernière acception, ce n’est autre qu’un ensemble de
représentations et de valeurs auxquelles se réfèrent des individualités après réflexion et
évaluation. Ou encore, si la notion de filiation est au cœur de la culture (Kultur), on ne le
comprend qu’à la lumière du travail de la formation ou discipline individuelle, qui se
rejoue  pour  chaque  génération,  mais  aussi,  de  manière  infinitésimale,  pour  chaque
existence personnelle.
20 La subjectivité n’est jamais “ insulaire ” ni “ atomique ”, mais elle n’est jamais non plus
complètement englobée, ni intégralement déterminée : elle se nourrit et s’entretient par
un dialogue critique avec les représentations et les valeurs de sa ou de ses cultures. S’il
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serait philosophiquement risqué de postuler l’autonomie de l’identité, il faut à tout le
moins reconnaître son indépendance relative à l’égard de son patrimoine culturel initial,
condition de possibilité d’une appropriation et d’une affiliation qui confond en une seule
expérience création de l’authenticité, reconnaissance de certains caractères culturels et
naissance de la liberté. Plus précisément, le dialogue de la subjectivité avec la culture
consiste  à  “ aménager  son  monde ”,  mais  également  à  soumettre  représentations  et
valeurs  culturelles  à  une  évaluation  menée  à  la  lumière  des  valeurs  aperçues  ou
recherchées  ailleurs.  Nulle  culture  particulière  n’est  assez  englobante  pour  interdire
définitivement à ses membres la possibilité d’un tel recours à une extériorité utilisée
comme  critère  de  jugement.  Toujours  est-il  que  l’individualité  trouve  moyen  de
transformer les déterminations de sa culture, ou cherche à le faire. L’individualité, dans
sa recherche de l’identité, est le principe qui donne ou non du crédit à la culture. 
21 Telle  est  d’ailleurs  la  dernière  réponse  à  fournir  aux  tenants  d’un  trop  strict
communautarisme :  grâce  à  l’effectivité  de  ce  travail  critique,  on  peut  accéder  à  la
conscience de soi sans appartenir complètement à sa culture. Le dialogue critique avec les
valeurs  communes  implique  notamment  la  possibilité  pour  la  subjectivité  de  réfuter
certaines de ces valeurs de manière absolue et définitive. Or un tel dialogue ne fait courir
à la subjectivité aucun risque de “ désidentification ” ; se déprendre de certaines valeurs
de sa culture d’origine, même les plus fondamentales, ne fait courir à l’identité aucun
risque de se  perdre ou d’être moins authentique.  Et  si  la  subjectivité  ne s’amoindrit
nullement en critiquant fermement les valeurs culturelles, mais si au contraire elle se
trouve dans un tel processus, c’est qu’elle n’est pleinement elle-même que lorsqu’elle est
travail critique sur les valeurs. Si bien qu’à ces conditions, la notion de culture (Bildung)
se confond avec celles d’authenticité et de liberté.
III
22 Mais il  semble que le problème renaisse sur un autre terrain,  et  qu’il  se complexifie
même :  les  remarques qu’on vient  de faire,  pourrait-on objecter,  ne sont  pertinentes
qu’au  sein  d’une  culture  (Kultur)  qui  a  considéré  comme  un  principe  fondateur  la
formation individuelle  de  l’identité  (Bildung).  En effet,  le  débat  sur  le  rapport  entre
culture et identité n’échappe jamais à une détermination culturelle, il faut le reconnaître.
Sur ce point, il est nécessaire de comprendre et d’accepter les spécificités de la culture
européenne. 
23 Plusieurs auteurs proposent pour ce faire des thèses fortes. Marcel Gauchet a montré
dans Le désenchantement du monde7 que la modernité européenne correspondait à ce
qu’il nomme la “ sortie de la religion ”. On sait que ce terme ne désigne pas la fin des
comportements religieux en Occident, mais renvoie au fait que tendanciellement, par une
série de petites ruptures, la sphère religieuse n’est plus principe pour les choix collectifs,
et  qu’en  particulier  la  dimension  politique  lui  échappe  et  devient  progressivement
autonome8.  Les conditions de possibilité d’un tel  processus sont à rechercher au sein
même  de  la  culture  chrétienne,  qui,  dans  certains  de  ses  textes  fondateurs  (les
Confessions  de  saint  Augustin,  par  exemple),  accorde  une  place  prépondérante  à
l’individualisation s’opérant  par  l’intériorité,  c’est-à-dire  par  un processus  de  mise  à
distance, sinon de mise en doute du monde. “ Sortie de la religion ” et émergence de
l’identité différenciée seraient donc contemporaines et strictement corrélatives. Une telle
analyse semble toucher au cœur même de la spécificité de la modernité européenne. Mais
ses conséquences sont troublantes : la reconnaissance de l’indépendance de la subjectivité
(et par suite la thèse selon laquelle l’idée que l’identité naisse par une mise à distance des
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cultures) est donc l’effet…d’une certaine culture. Dans une telle perspective, une telle
reconnaissance ne saurait donc être concluante de ce qu’on veut montrer, puisqu’elle met
en lumière  le  bien fondé de  la  thèse  inverse :  la  culture  détermine l’identité,  même
lorsque  celle-ci  émerge  comme  pouvoir  de  se  libérer  de  la  culture9.  Une  analyse
comparable pourrait être tentée à partir de la lecture de cet autre grand texte fondateur
des sciences sociales,  L’éthique protestante et  l’esprit  du capitalisme de Max Weber :
l’enquête  sur  la  nature  commune  des  relations  ascétiques  prescrites  aussi  bien  par
“ l’éthique  protestante ”  que  “ l’esprit  du  capitalisme ”  établit  que  c’est  dans  les
ressources  d’une  certaine  tradition  religieuse  (celles  de  la  religion  réformée  et  plus
exactement  dans  l’importance  que  celle-ci,  dès  ses  textes  fondateurs,  reconnaît  à  la
notion  de  Beruf,  tâche  ou  vocation  personnelles)  qu’il  faut  chercher  les  raisons  du
processus d’individuation de l’identité, cette dernière étant conçue comme capacité de
l’individualité à s’autocontraindre, d’une manière très caractéristique de l’Occident.
24 Un troisième examen de la culture européenne peut être convoqué afin d’approfondir
notre propos. Ainsi que le montre Rémi Brague dans Europe, la voie romaine, la culture
européenne se définit moins comme une création originale que comme une surprenante
synthèse des cultures grecques et latines, juives et chrétiennes. Plus exactement, il faut
pour caractériser pour comprendre les phénomènes culturels spécifiques à notre aire de
civilisation,  parler  de  “ secondarité  assumée ” :  de  même  que  la  culture  latine  est
consciemment secondaire par rapport à la culture grecque, et que la culture chrétienne
entretient la même relation avec la culture juive, la culture européenne se définit comme
volontairement secondaire à l’égard de ses quatre modèles de référence. Si la secondarité
culturelle est propre à toute culture, “ la culture européenne est dans son entier un effort
pour remonter vers un passé qui n’a jamais été le sien, mais par rapport auquel il y a eu
comme  une  chute  irrécupérable,  un  “ estrangement ”  douloureusement  perdu ”10.  La
culture européenne a donc, écrit Rémi Brague, une “ identité excentrique ” : en difficulté
avec la notion de “ propre ”, elle n’a jamais réussi à trouver en elle-même un centre de
référence axiologique, ou encore elle n’a jamais eu la capacité de se constituer comme
principe.  Par  suite,  l’Européen  constitue  son  identité  sur  le  fond  d’une  impossible
appropriation  immédiate  de  valeurs,  et  très  exactement  grâce  à  une  entreprise
d’adoption volontaire de valeurs (tel un enfant qui s’attribue des parents en inversant le
processus normal de l’adoption, parce qu’il en est initialement dépourvu). La condition de
possibilité d’une telle entreprise est l’émergence d’une sorte de subjectivité vide désirant
se  remplir.  Ce  qui  expliquerait  la  relation  très  particulière  que,  dans  notre  culture,
l’individualité  entretient  avec  les  références  et  les  auteurs  qu’on  nomme  “ les
classiques ” :  la  leçon  des  classiques  n’est  prescriptive  que  pour  autant  que  les
subjectivités s’attachent à se retrouver en eux ; or pour qu’elles puissent y parvenir, il
faut qu’elles soient à la fois actives et incapables de s’autodéterminer intégralement. 
25 Avec ce troisième aperçu sur la culture européenne, nous avons affaire à une analyse qui
explique l’apparition indépendante de l’identité dans la  culture ;  mais  on voit  que la
culture  dans  laquelle  une  telle  configuration  est  possible  est  spécifique  (et  même
étrange) : en poursuivant l’analyse de Rémi Brague, on pourrait dire que par un singulier
renversement la Bildung – processus de formation personnelle – est nécessitée dans notre
culture  (Kultur)  du  fait  de  la  déficience  de  cette  dernière  en  termes  de  puissance
d’englobement ou de prescription axiologique. Ou que la “ formation personnelle ” est un
fait incontestable de notre culture, mais à cause de la faiblesse initiale de celle-ci qui est
comme sa marque de fabrique.   
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26 Valider telle ou telle thèse du débat entre culture et identité ne saurait donc échapper à
une valorisation préalable de telle ou telle culture sur telle autre. On demanderait donc
de choisir  entre les  cultures ;  et  il  faudrait  pour que ce choix en soit  réellement un
parvenir à une position d’équilibre entre les partis, ce qui implique une neutralité de la
part  de  celui  qui  effectue  le  choix  que  seule  peut  conférer  une  parfaite  position de
surplomb  des  débats.  Or  élaborer  une  telle  position  est  illusoire  puisque  tout  choix
s’effectue préalablement pour une “ conscience située ”, c’est-à-dire depuis une culture
de référence. Mais il y a également ici un paradoxe, qui rend la question indécidable :
c’est  bien  à  l’individualité  qu’est  confié  ce  choix, ce  qui  tend  à  faire  de  celle-ci  un
principe, mais de manière aveugle, car une telle conscience ne pourrait prendre une telle
décision qu’en faisant abstraction de ses propres déterminations.
IV
27  Tel est l’état de la question sur le plan des principes philosophiques ; elle y apparaît
littéralement indécidable. Cependant, les rapports entre culture et identité font problème
dans  la  dimension  pratique,  et  d’une  manière  tout  à  fait  urgente.  Les  sociétés
démocratiques reposent sur le principe de l’égale dignité des individus ; cela se traduit
par le fait que des constitutions souveraines y garantissent à chacun les mêmes droits
civils et civiques. On voit ainsi que les sociétés démocratiques renvoient très exactement
à cette culture dans laquelle la valeur de l’individualité est fondamentale ; le principe de
l’égalité  juridique  entre  les  individus  consacre  en  fait  le  triomphe  de  l’identité
individualisée. Or, c’est au sein de telles cultures que le problème des relations entre
identité et  culture réapparaît  et  demande à être examiné à nouveaux frais.  En effet,
l’application du principe d’égalité implique que soit garanti l’accès de tous aux mêmes
droits ; telle est la base de l’impératif de justice auquel se soumet la démocratie lorsqu’elle
veut être pleinement elle-même. 
28 La parution de la Théorie de la justice du philosophe américain John Rawls (1971) a ouvert
la voie d’un débat qui, en portant sur les conditions de la justice sociale, débouche sur les
relations entre culture et individu. Deux camps sont aux prises, si l’on peut dire, dans
lesquels  nous  retrouvons  certains  des  éléments  développés  plus  haut.  Les  libéraux
défendent la thèse selon laquelle l’individu est à la fois le socle fondateur et le bien le plus
précieux  de  la  démocratie :  d’une  part,  les  démocraties  renvoient  à  des  sociétés
composées d’individus qui se représentent leur propre existence comme singulière, une
existence dans laquelle le libre choix individuel constitue comme le ressort ; par suite, le
libre  choix  individuel  est  également  celui  de  l’association volontaire  avec  autrui.  De
l’autre,  peut  être  qualifié  de  démocratique  un  régime  qui  s’engage  à  respecter  et  à
favoriser la capacité de choix individuelle. En d’autres termes, la culture de la démocratie
met  l’individualité  au  premier  plan.  En  opposition  avec  une  telle  affirmation,  les
communautariens  mettent  l’accent  sur  les  conditions  de  possibilité  de  l’individu :
l’individu affirmé par le libéralisme, explique Michael Sandel dans Le Libéralisme et les
limites de la justice11, est une abstraction qui renvoie à une reconstruction fictive de la
société, dans laquelle la relation entre les personnes porteuses de droit est schématisée,
c’est-à-dire à la fois figurée et défigurée, par l’idée de marché (le marché étant le rapport
entre deux volontés, abstraction faites de leurs conditions réelles d’existence). Si l’on veut
concevoir la véritable nature de l’individualité, il convient, explique Charles Taylor, de
recourir à la notion de reconnaissance. Dans Multiculturalisme. Différence et démocratie
12, cet auteur explique que l’individualité que la démocratie doit s’engager à défendre et à
promouvoir est le résultat d’un processus de reconnaissance, dans lequel l’adoption de
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valeurs culturelles est fondamentale.  Par suite,  ce que la démocratie doit s’engager à
défendre, si elle veut se trouver en accord avec son exigence de respect et de traitement
égalitaire des individualités, c’est à la fois l’accès de chacun à sa propre culture, et les
différentes  cultures  elles-mêmes.  L’affirmation  du  “ multiculturalisme ”  est  donc
rigoureusement  au  cœur  du  problème  de  la  justice  sociale  posé  par  l’exigence
démocratique.
29 Un tel  “ retour  de  la  culture ”  pose  des  problèmes à  la  fois  théoriques  et  pratiques,
intimement  liés.  Premier  problème théorique :  le  multiculturalisme fait  fusionner  les
deux notions de culture analysées plus haut, la Kultur et la Bildung : l’individu concret se
forme par référence à des représentations et des valeurs civilisationnelles. D’où la charge
critique  des  tenants  du  multiculturalisme  contre  le  “ moi  désengagé ”  ou  le  “ moi
ponctualisé ” défendu par la tradition libérale, selon les expressions employées par Taylor
pour dénoncer l’abstraction théorique entreprise à propos de la subjectivité par Descartes
et par Locke.  Tandis que pour le libéralisme l’individu est naturellement distinct des
valeurs et des finalités qu’il choisit librement, il est pour les tenants du multiculturalisme
naturellement inséré dans une culture précise,  et  cette  insertion tend à  orienter  ses
choix. Or, dans ce dernier cas, est-il encore permis de parler d’identité individuelle ? En
voulant penser la chair même de l’individualité, le multiculturalisme ne se coupe-t-il pas
de ce qui fait la singularité des identités ? Et, sur le plan théorique, ne nie-t-il pas les
principes  de  différence  interindividuelle  et  de  libre  choix  qui  sont  au  cœur  de  la
démocratie ? 
30 Second problème théorique : les tenants du multiculturalisme, et Sandel en tout premier
lieu, objectent à Rawls que la société qu’il essaie de penser ne saurait être juste…parce
qu’elle  n’est  pas  une  société.  Plus  précisément,  elle  est  comme  une  collection
d’individualités reconstruites autour de la fiction du marché, mais elle ne correspond à
aucun projet commun. Si l’on veut instaurer un régime de justice sociale, il est nécessaire
de penser quelles sont les valeurs qui doivent orienter les fins communes. Une conception
de la vie bonne est obligatoire pour penser la justice sociale ;  on a pu dire que cette
critique consistait  à faire passer le bien avant le juste,  tandis que le libéralisme (qui
insiste sur la multiplicité des fins poursuivies par les individus) affirmait pour sa part la
primauté du juste sur le bien. Et une communauté de fins s’impose si l’on veut aller au
bout de l’exigence démocratique d’égalité. Or comment penser une telle communauté de
vie dans des sociétés justement bâties sur la multiplicité des choix, et, derrière celle-ci,
sur l’incommensurabilité des fins poursuivies par les hommes ? La société démocratique
n’existe-t-elle pas à partir du moment où règne ce que Max Weber nommait à la fin de sa
conférence “ Le métier et  la  vocation de politique ” dans Le savant et  le  politique le
“ panthéisme des valeurs ”, c’est-à-dire la multiplicité de fins privées discordantes ? Une
société sous-tendue par une communauté de fins est-elle encore démocratique, c’est-à-
dire  libre  (alors  que  l’histoire  des  gouvernements  dirigistes  semble  bien  montrer  le
contraire) ? En particulier, le principe libéral de la neutralité axiologique de l’Etat peut-il
être respecté, si l’on demande à celui-ci de s’impliquer dans le projet de réalisation de la
vie bonne et de la communauté des fins ?
31 Venons-en aux problèmes pratiques : le multiculturalisme estime que la justice sociale
sera réalisée à partir du moment où les individus seront respectés dans leurs différences
culturelles. Ce point, qui a d’importantes conséquences sur les politiques publiques, est lié
au point théorique selon lequel l’individu n’est pas extérieur aux valeurs de culture qui
lui  permettent  de  devenir  ce  qu’il  est.  L’identité  individuelle  étant  traversée  par  la
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culture, s’engager à la respecter implique que l’on accède à la revendication de droits qui
sont à la fois individuels et culturels. La “ politique de la reconnaissance ” chère à Taylor
implique la mise en œuvre d’un “ droit à la différence ”. Même si l’on ne s’attarde pas sur
la contradiction potentiellement impliquée par cette idée (un droit à la différence ne
s’appelle-t-il pas un privilège, ce qui est contraire à l’idée même de droit, laquelle repose
sur un principe d’égalité ?), comment concevoir l’effet d’une telle revendication sur la
politique des Etats démocratiques ? Plusieurs problèmes différents surgissent ici. 
32 D’abord,  si,  pour affirmer l’identité des membres de la société démocratique,  on doit
conférer à ceux-ci des droits spécifiques en fonction de leur origine culturelle, qu’en est-il
de la communauté de fins réclamées par les tenants du multiculturalisme ? N’y a-t-il pas
là un important écart entre les objectifs souhaités et leur réalisation escomptée ? 
33 Ensuite,  comment  organiser  dans  l’espace  public  la  revendication  des  différences
culturelles ?  Il  convient  ici  de  préciser  la  signification  de  la  politique
“ communautarienne ” qui est comme le bras politique de la pensée multiculturaliste. Le
premier mot à en dire est que le “ communautarianisme ” n’est pas “ communautariste ” ;
il est même opposé aux conséquences de la pensée communautaire : il ne s’agit nullement
de renvoyer chaque communauté culturelle à sa spécificité,  en niant l’existence d’un
espace  public  commun,  ou  en  amenuisant  l’espace  dévolu  à  cet  espace  public,  par
exemple  au  profit  d’espaces  majoritairement  communautaires  (quartiers  résidentiels
dominés  par  la  présence  d’une  ethnie  ou  d’une  religion  particulières,  mais  aussi  et
surtout  services  publics  devenus  communautaires,  tels  la  sûreté,  la  sécurité  sociale,
l’enseignement  ou  les  services  hospitaliers).  Le  communautarianisme  a  au  contraire
l’ambition de penser la réalité d’une politique publique régissant un espace commun dans
lequel les différences individuelles-culturelles s’expriment à parité13. 
34 Cependant,  du  fait  même  d’une  telle  ambition  surgit  un  important  problème  lié  au
rapport entre  les  cultures.  Ce  rapport  est  souvent  antagoniste,  puisque  que  chaque
culture a tendance à s’affirmer contre les autres. Mais là n’est pas le problème principal :
il  tient  plutôt  au  fait  qu’il  existe  des  cultures  dont  l’ethos  est  profondément
antidémocratique.  Il  existe en effet des cultures dont le mode de fonctionnement est
“ féodal ”. On nommera, dans un sens philosophique et non historique, “ féodal ” tout
mode  de  valorisation  d’une  différenciation  entre  les  individus  qui  consiste  à  rendre
ontologique une distinction de genre ou de mode de vie. L’affirmation de la démocratie
ruine  absolument  une  telle  orientation.  Donnons  quelques  exemples  de  cette
impossibilité catégorique (par l’illustration de laquelle on se rendra d’ailleurs compte que
c’est  la  pensée  non  communautarienne  qui  protège  les  différences).  Pour  le  genre :
aucune femme ne peut par principe être considérée comme inférieure à un homme. Pour
le mode de vie : aucun statut social, ni même aucun choix individuel qui ne relève pas du
mode de vie adopté par la majorité, ne peuvent être fustigé ni dégradé. Par exemple, les
pauvres ne sont pas par principe inférieurs aux gens aisés ; et aucune préférence sexuelle
(du moins entre adultes consentants) ne saurait être considérée comme une faute morale
irréparable, ou pis, comme l’expression d’un vice métaphysique ; par exemple le choix
d’une vie homosexuelle, ou celui d’une vie hétérosexuelle avec plusieurs partenaires ne
peuvent aucunement, en droit, être fustigé, ni les auteurs de ces choix inquiétés dans leur
droit du fait de leurs préférences. 
35 Le problème est aigu.  Comment en effet faire coexister,  dans l’espace commun d’une
culture démocratique, qui se caractérise par l’égalité des individus et par le respect pour
leur genre de vie, des cultures d’origine ethnique qui infériorisent la moitié du genre
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humain,  et  qui  considèrent  comme moralement  vicieux  des  modes  de  vie  librement
consentis  et  pleinement  épanouissants  pour  les  personnes  qui  les  pratiquent ?  Plus
précisément  encore,  comment  concevoir  un espace  public  perméable  aux différences
culturelles, lorsque celles-ci sont radicalement exclusives, et alors que cet espace gagne,
par  définition,  à  être  accessible  à  tous  et  mené  par  une  politique  axiologiquement
neutre ?  Dans  la  démocratie,  l’égal  accès  de  tous  à  la  sécurité,  aux biens  de  base,  à
l’éducation et aux soins hospitaliers, par exemple, ne sauraient aucune s’accommoder
d’une différenciation dans le traitement dévolu aux femmes ou aux homosexuels. On ne
voit pas comment les cultures “ féodales ” pourraient, de leur côté, tolérer que la société
démocratique nie le traitement différencié des genres et des modes de vie, traitement qui
nourrit  littéralement  leurs  fondements.  Parce  qu’elles  sont  souvent  appuyées  sur
d’anciens  codes  de  droit  et  sur  des  manières  ancestrales  de  concevoir  les  rapports
humains,  ces  cultures  ont  besoin,  pour  être  crédibles,  que  la  pratique  courante  des
rapports  sociaux  reconduise  sans  cesse  leurs  fondements.  Dans  la  perspective
communautarienne, l’espace public paraît donc prêt à devenir le lieu de l’affrontement
interculturel.
V
36 Les relations qu’entretiennent les notions de culture et d’identité sont donc complexes et
engendrent des débats fondamentaux, tant sur le plan théorique que dans le domaine
pratique. Ces débats aigus demandent à chaque conscience de prendre position sur des
questions qui semblent en elles-mêmes indécidables. 
37 Une première série de questions se présente ainsi : la naissance de l’identité personnelle
authentique, critique et libre dans le cadre de la Bildung est-elle un des principes de
l’existence humaine, en tant que celle-ci est douée de signification et qu’elle est pôle de
sens ? Ou bien n’est-elle que le produit contingent d’une culture particulière, la culture
occidentale ? Que faut-il penser des effets potentiels et réels sur la libre subjectivité de la
position qui affirme la relativité de l’identité individuelle ?
38 Une  seconde  série  de  questions  se  formule  de  la  sorte :  au  plan  pratique,  comment
procéder  afin  que  les  différences  culturelles  coexistent  dans  un  espace  public  que
chacune  convoite  comme  le  lieu  dans  lequel  elle  pourrait  imposer  ses  contenus
axiologiques ?  La  neutralité  de  l’Etat  nécessaire  dans  la  société  démocratique,
revendiquée par les libéraux, n’est-elle pas elle-même le produit d’une culture s’étant
émancipée de ses déterminations immédiatement culturelles : ne peut-on voir la thèse de
la neutralité de l’Etat comme une valeur occidentale, qui fait nécessairement violence aux
cultures importées dans les nations occidentales ?
39 Les tenants du “ communautarisme ” et ceux de l’individualisme semblent donc renvoyés
dos à dos, dans l’incapacité de trancher ces débats par des réponses claires et univoques ;
de son côté, le “ communautarianisme ” ne semble nullement capable d’ouvrir ce second
front sur lequel les deux camps harmoniseraient leurs exigences pour le meilleur,  en
évitant le pire. Face à une telle situation une possibilité paraît pourtant s’offrir.  Si la
culture représente le cadre préalable nécessaire de l’identité, cette dernière ne peut
tester ses ressources que par un travail de réflexion qui se confond avec les fins de toute
bonne éducation, dans quelque culture que ce soit. Aussi est-il tentant de proposer le
modèle d’une “ culture rationnelle politique ”, capable, par la mise en œuvre à grande
échelle de la discussion critique publique, d’être satisfaisante collectivement aussi bien
qu’individuellement. De fait, on peut espérer d’un tel dispositif, et si l’on est optimiste,
que des valeurs communes se dégagent de l’échange rationnel entre les individualités,
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celles-ci étant à la fois toujours “ situées ” dans une ou des cultures de référence, et à
considérer  comme  l’expression  d’un  principe  qui  échappe  aux  cultures  (la  raison
personnelle, moyen de la “ formation ” ou Bildung). Si l’on est moins optimiste, on peut
du moins attendre de la discussion rationnelle collective qu’elle soit comme le socle de la
vie en société, à défaut de proposer des valeurs communes, et, aussi bien, qu’elle soit utile
individuellement  (l’habitude  du  débat  critique  et  public,  prise  très  tôt,  doterait  les
individus d’une sorte de boussole pour les choix de vie personnels). Face aux problèmes
concrets posés par la coexistence de différentes communautés culturelles, dans le fracas
engendré par le rapport entre des comportements culturellement exclusifs et fortement
prescriptifs du point de vue axiologique, a-t-on un autre choix que celui de la création de
l’espace de la discussion, en redoublant les acquis de celle-ci de la puissance normative
propre aux règles édictées par l’Etat de droit ? 
40 On dira : il s’agit ici de substituer la “ culture de la raison ” aux cultures “ ethniques ”
historiques ; ce qui revient à se placer d’emblée du point de vue de l’universel rationnel,
proprement revendiqué par l’aire civilisationnelle occidentale. Et, de fait, il n’y a rien ou
presque rien à objecter  à de telles  remarques,  car elles  sont  globalement exactes,  et
doublement : premièrement, une telle perspective est en effet fondée sur la croyance en
le pouvoir de la raison ; ce pouvoir est celui de clarification des énoncés en présence, mais
il consiste aussi en la capacité de décider des problèmes, à partir du moment où l’on a
statué  sur  la  légitimité  rationnelle  de  telle  ou  telle  position,  qui  doit  s’effectuer  en
fonction  de  l’intérêt  du  plus  grand  nombre,  raisonnablement  exprimé  pour  que  les
“ minorités ” ne soient pas écrasées par la majorité. Le pouvoir de la raison est donc, dans
l’esprit de la solution préconisée, paradoxalement à la fois total et relatif : dans un débat,
il  n’y  a  en effet  qu’elle  qu’on reconnaîtra  comme critère  de  l’examen des  thèses  en
présence,  à l’exclusion des arguments d’autorité (“ c’est  ainsi  que nous vivons depuis
toujours ”, “ les plus forts pensent qu’il faut agir ainsi ”, “ c’est écrit dans le Livre ”, “ le
prophète l’a dit autrefois ”).  Mais l’examen rationnel est un travail d’institution et de
désinstitution,  de  légitimation  par  mise  en  doute  préalable  des  énoncés,  la  raison
relativise sans cesse ses propres choix. A la question de la légitimité rationnelle d’une
thèse : “ quid juris ? ”, il n’y a nulle réponse définitive. 
41 Deuxièmement,  cette  perspective  s’institue  légitimement  au  nom  du  principe  de  la
dignité absolue de la personne humaine, quelles que soient sa condition, son origine et ses
préférences  de  vie.  On  considérera  même  comme  très  douteuse  toute  tentative  de
“ réduction  culturaliste ”  d’une  telle  position  (mais  si  l’on  y  prête  attention,  cette
tentative  de  réduction  est  assez  fréquente  dans  les  discussions  actuelles  sur  ces
problèmes) :  la  défense  de  la  dignité  des  homosexuels  ou des  femmes adultères,  par
exemple, n’est pas l’effet de convictions culturelles, parce que la “ culture de la raison ”,
au final,  n’en est  pas une.  C’est  pourquoi  les  objections faites plus haut ne sont que
globalement exactes : il y a au moins un point qui les dément totalement. On ne peut en
effet considérer sans discussion que la raison est “ située ” culturellement comme l’est la
subjectivité  empirique,  le  moi  vivant  produit  par  les  différentes  cultures.  Plusieurs
arguments inclinent à refuser une telle assimilation de l’usage de la raison à un héritage
culturel. Bien sûr, nous avons souligné plus haut à quel point l’émergence de la raison
était liée à une culture donnée, celle précisément qui a mis à distance les traditions par le
dialogue  critique  de  la  subjectivité  en  vue  de  son  autodétermination  et  de  sa
reconnaissance  comme  personne  morale  et  juridique.  Mais  l’usage  de  la  rationalité
échappe,  pour ainsi  dire,  à sa culture d’origine.  Non seulement il  ne prescrit  aucune
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représentation ni aucune valeur avant examen critique, et ne prescrit rien de manière
définitive, mais surtout il est capable de faire parvenir le débat à un niveau d’abstraction
qui universalise les solutions retenues, ou, mieux dit : il préconise des solutions en tant
qu’elles  contiennent  quelque  chose  d’universel.  A  l’inverse,  les  différentes  cultures
d’origine ethnique particularisent ces problèmes, et, lorsqu’elles se bornent à “ la défense
de leur  patrimoine ”,  elles  n’ont  d’autres  ressources  que  de  préconiser  des  solutions
traditionnelles, qui sont nécessairement contingentes. 
42 Mais sans aucun doute pourrait-on aller plus loin, et proposer une thèse qui serait pour
les extrémistes culturels comme un lent poison. Il y a dans chaque culture particulière,
lorsque  ses  contenus  ne  sont  pas  “ absolutisés ”  et  lorsqu’elle  n’est  pas  envisagée
“ patrimonialement ”,  des  éléments  universels.  C’est-à-dire  des  éléments  qui  font
apparaître pour ceux qui les étudient quelque chose qui n’est pas seulement ethnique,
mais parle de l’existence humaine en général ; chaque culture offre ainsi à l’individualité
certains moyens de se “ former ” ou de se “ discipliner ”. Et parce qu’elles comprennent
toutes  certaines  formes  de  rationalité,  les  cultures  sont  en  partie  universalisables,  à
condition qu’on ne les interprète pas à la lumière d’un fanatisme de la différence. Par
exemple,  qui  pourrait  affirmer  que  les  quatrains  d’Omar  Kayyam  parlent  moins  à
l’homme sensible d’Occident que le spleen baudelairien, ou encore que L’art de la guerre
de Sun Tzu ne dit aux Européens rien de profond sur la psychologie de la conflictualité ?
Ce ne sont pas les cultures qui sont responsables de l’affrontement interculturel, puisque
l’interculturalité  conduirait  même  à  l’étude  bienveillante  des  autres  cultures  et  à
l’instauration  d’un  dialogue  critique  entre  toutes  les  cultures,  à  partir  de  leur
appropriation par les subjectivités “ formées ” ou “ disciplinées ”. Afin de contrecarrer
certaines manipulations,  la “ publicité ” structurante de la démocratie est  bienvenue :
chacun doit savoir que tous les leaders d’opinion qui se transformeraient en agitateurs
ethniques seront considérés comme responsables du recours à la culture par volonté de
normer les mœurs, c’est-à-dire pour des motifs de basse politique, cette responsabilité
s’effectuant aussi bien devant sa propre communauté que sur la scène du genre humain. 
43 Toujours est-il que la tentative de réduction de la raison dans les termes d’une culture
particulière doit  être absolument combattue,  car ses effets sont pervers :  je m’excuse
d’employer pour finir un argument pragmatique, mais je prie de croire qu’il ne s’agit pas
d’un argument d’autorité ; il s’agit seulement d’un argument destiné à révéler le danger
d’une position par l’analyse de ses conséquences fâcheuses. La délégitimation culturaliste
de la raison a même bien davantage que des “ conséquences fâcheuses ” – elle n’a d’autre
résultat que de réduire irrémédiablement le statut de la personne en affirmant à ses
dépens le primat des traditions et des valeurs culturelles collectives. Or la personne est
effectivement “ sacrée ” dans l’espace qui à partir du XVIIIème siècle a été ouvert par
l’idée  démocratique  en  Europe.  Et  toute  tentative  de  l’asservir  par  principe  à  des
traditions et à des valeurs préexistant à l’examen rationnel doit être perçue comme une
forme radicale de barbarie, qui s’effectuerait sous les espèces de telle ou telle culture
particulière.
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